Kirill entrò nell’appartamento e sentì subito il pianto del suo piccolo Artyom, di appena sei mesi. L’appartamento era buio e silenzioso, e lui non sapeva dove fosse sua moglie, Alisa.
Senza perdere tempo, si tolse giacca e scarpe e si diresse verso la stanza del bambino.
— Tranquillo, tranquillo, papà è qui — lo rassicurò prendendolo in braccio. — E la mamma dov’è?
Artyom cominciò a calmarsi, e presto sorrise al padre. Ma quando Kirill vide che il bambino aveva smesso di piangere, prese il telefono e chiamò sua moglie. “Numero non raggiungibile”, gli rispose la voce automatica.
Un uomo qualsiasi si sarebbe preoccupato: dopotutto il bambino aveva solo sei mesi, e sua moglie era sparita. Ma Kirill non provò ansia: sentì solo rabbia.
Apparentemente, non tutti possiedono l’istinto materno. Alisa era sempre stata egoista, amante di sé stessa. Ma era affascinante, bella e spiritosa, e Kirill era caduto vittima del suo charme.
Col tempo aveva cominciato a capire che Alisa non era la protagonista del suo romanzo ideale. Stare con lei era piacevole, ma costruire una famiglia richiedeva qualcuno che apprezzasse la vita domestica, che sostenesse e comprendesse. Alisa, invece, vedeva tutto solo come vantaggio personale e parlava quasi esclusivamente di sé stessa.
Forse percependo i dubbi di Kirill, Alisa aveva annunciato improvvisamente di essere incinta.
— Come è possibile? — si era stupito Kirill. — Prendi le pillole.
— Non danno un risultato garantito al 100% — scrollò le spalle Alisa. — Probabilmente qualcosa è andato storto.
Kirill desiderava quel bambino e, nonostante l’inganno, decise di accettarlo. Sposò Alisa perché lei insisteva che il bambino dovesse nascere all’interno di un matrimonio.
Pensava anche che, una volta nato il figlio, Alisa avrebbe rivalutato i suoi valori. Tutte le donne hanno l’istinto materno, giusto? Così credeva. Ora sapeva quanto si fosse sbagliato.
All’inizio Kirill pensava che Alisa soffrisse di depressione post-partum. Non si avvicinava al bambino quando piangeva e rifiutava di nutrirlo, sostenendo che voleva mantenere la linea.
Ma Artyom cresceva, e Alisa continuava a comportarsi come se il bambino fosse solo un fastidioso intralcio alla sua vita tranquilla.
Spesso era Kirill ad alzarsi di notte, anche se il giorno dopo doveva andare al lavoro. Alisa in tutta la settimana non si era mai presa la briga di uscire con il bambino, sostenendo che fosse scomodo.
Quando Kirill era a casa, lei cercava scuse per scappare: un incontro con le amiche, una sessione di shopping. Nei momenti in cui non c’era, non chiamava, non chiedeva mai come stesse il figlio. Si divertiva, punto. A volte rientrava all’alba, persino ubriaca. Kirill aveva provato a parlarle, ma Alisa reagiva solo con insulti.
— Prova a restare tu chiuso quattro mura! — diceva lei. — E cammina per nove mesi come un elefante! Solo allora potrai giudicarmi!
Ma lasciare il bambino da solo… forse Alisa lo aveva già fatto altre volte, solo che Kirill non lo sapeva. Oggi lui era tornato a casa prima del previsto, e Alisa non si aspettava di essere scoperta.
Kirill sperava che fosse uscita solo per pochi minuti: magari aveva dovuto correre in negozio. C’erano sempre le consegne, dopotutto.
Ma Alisa tornò solo dopo un’ora, e nessuno sapeva quando fosse uscita.
Kirill la accolse con il bambino in braccio, e la rabbia era evidente sul suo volto.
— Dove sei stata?
— Perché sei tornato così presto? — rispose Alisa, come se niente fosse.
— Ecco… così è andata. Torno a casa e non ci sei. Artyom piangeva.
— Doveva dormire per due ore. Non è colpa mia se ha dormito poco — scrollò le spalle.
— Allora, dove sei stata? Perché hai lasciato il bambino?! — Kirill stava per esplodere.
— Oh, non cominciare! Non gli è successo nulla — passò accanto a lui. — Dovevo solo fare una passeggiata!
— Come hai potuto lasciarlo?! Che madre sei? Non ti preoccupi affatto?
— Dio! Lasciami in pace! Ho bisogno di respirare! E perché dovrei preoccuparmi? Dove potrebbe andare?!
— Ha paura! Non capisci?! — urlò Kirill.
— Va bene, che si tempra il carattere…
Kirill guardò sua moglie e capì: era la fine. Non avrebbe mai dovuto sposarla! Il bambino poteva nascere anche fuori dal matrimonio, ma fu Alisa a insistere.
— Non ce la faccio più… — scosse la testa. — Divorzio.
Alisa si voltò di scatto, fissandolo incredula.
— Sul serio?! Perché ho fatto una passeggiata di un’ora?
— Per tutto. Sei una moglie e madre orribile…
— Come se tu fossi perfetto! — disse Alisa. — Calmati. Basta isterie. Non lascerò più il bambino da solo.
— Si chiama Artyom — disse a bassa voce Kirill. — Almeno usa il suo nome. E io non sto urlando, la mia pazienza è finita. Divorzio, Alisa.
Alisa urlò come non mai, minacciò, cercò di convincerlo. Alla fine disse che avrebbe preso lei Artyom.
— Tu non vuoi il bambino — scosse la testa Kirill.
— No, ma a te serve. Vuoi tenerlo? Pagami.
Era disgustoso. Kirill quasi si sentì male. Ma sapeva che Alisa non avrebbe ceduto. E non voleva mettere in pericolo suo figlio.
— Va bene, accordiamoci. Ma in tribunale sarà deciso che il bambino vivrà con me. Se vuoi vederlo…
— Non vorrò — lo interruppe Alisa. — Ma devi fare tutto ciò che chiedo.
Era ricatto puro. Ma Kirill non aveva molte alternative e accettò.
Kirill era benestante, poteva permettersi di dare molto. E Alisa lo sapeva. Lo costrinse a darle un appartamento, una macchina e una somma importante. In cambio, in tribunale dichiarò di non opporsi a far vivere il bambino con il padre.
Kirill assunse una tata, e quando Alisa non c’era, Artyom sembrava addirittura più felice. Kirill sospettava che il figlio avesse paura della madre, e ora ne era certo.
Quando pensava che tutto fosse finito, Alisa ricomparve.
— Ho pensato che tu debba pagarmi l’assegno — disse.
— Perché? Ti ho già dato abbastanza!
— Perché ti ho dato il bambino!
— Ma vive con me.
— E per questo dovresti ringraziarmi. Insomma, pagherai una certa somma al mese e tutti saranno felici.
Kirill non rispose. Quando Alisa se ne andò, si rivolse al suo avvocato.
Alisa stava diventando arrogante. All’inizio Kirill aveva sopportato, pensando fosse meglio evitare scandali. Ma Alisa credeva di poter fare tutto ciò che voleva. Non era così.
Su consiglio dell’avvocato, Kirill raccolse i filmati delle telecamere che mostrano Alisa uscire lasciando il bambino solo. Raccolse anche tutti gli scontrini che dimostravano che Alisa non aveva speso nulla per Artyom. Inoltre registrò una conversazione con lei.
Alisa non immaginava che Kirill avrebbe fatto tutto questo. Pensava di poterlo manipolare. Disse ancora le sue richieste, minacciando di portarsi via il bambino se Kirill non avesse accettato.
La sorpresa di Alisa fu enorme quando venne convocata in tribunale. Fu privata dei diritti genitoriali e Kirill ottenne l’assegno per il figlio.
Alisa urlò, fu portata fuori dall’aula, minacciando Kirill e suo figlio. Non sapeva che presto lui l’avrebbe cacciata dall’appartamento e preso la macchina. Solo il denaro già ricevuto inizialmente non poteva essere restituito.
Alisa cercò di creare problemi, ma dopo l’intervento della polizia si arrese.
Non pagò mai nulla, non lavorando. Kirill decise di non alimentare ulteriormente il conflitto. Lasciò che vivesse come voleva, l’importante era che non disturbasse lui e Artyom.
Due anni dopo, Kirill si sposò con una donna dolce e casalinga, che accolse Artyom con affetto. Presto il bambino cominciò a chiamarla mamma.
Kirill era felice: Artyom non ricordava la madre biologica. E di quei ricordi, sicuramente, non c’era nulla di buono.
